起跑线

　 这个被称作“篱苑”的书屋坐落于北京怀柔，由4万根柴火棍搭成，在山水环抱中，与周围的环境相得益彰。书屋的主人，48岁的清华大学建筑学院教授李晓东对自己的作品很得意：“木棍会吸引鸟儿来做窝，还会随四季变化颜色，和村庄景观融为一体。我的设计理念就是，建筑和环境应该有对话。”

　　李晓东一直是一个独行侠式的建筑师。他在偏远地区做慈善项目，自己募集资金盖房子，盖好以后，就捐给当地做书屋或小学。“不但能自由地贯彻我的设计理念，还能帮助一些人。”

　　2003年，从新加坡回国的他在丽江一个贫困县盖自己设计的第一座房子“玉湖完小”。他亲手写了100多封信，一封一封发给有可能提供帮助的人或团体，募集资金，最终完成了建筑。最后，这件作品得了6个国际大奖。

　　这座在丽江建的小学，成了李教授建筑生涯的起点。随后，他在福建平和县下石村，根据当地自然、人文环境，设计了“桥上书屋”小学。楼梯旁边有滑梯，图书馆在桥上，“整个学校本身就是个游乐场、大玩具，孩子们下课都不愿意离开，继续在学校玩”。这个作品获得2010年阿迦汗建筑奖。

　　在李晓东看来，建筑设计绝不只是房子修成什么样，而且要构造一种合理的可持续的生活方式。

　　“篱苑”从年初开始设计，用时半年多建成。最初3万根柴火棍，他是用一毛钱一根收购的，结果，盖到一半的时候缺了一万根，再去收时发现，柴火棍的价格已经涨到一块钱一根了，最后，只好去邻村收购。

　　回忆学建筑的缘起，李教授率性地说：“小时候哪知道什么是建筑啊。”他小时候喜欢养鸡，用砖头垒起来的鸡窝，隔三岔五就换个样子。1979年，16岁的李晓东选专业的时候，父亲说：“既然你喜欢画画，喜欢盖鸡窝，那就学建筑吧。”

　　谁能想到，一个享誉国际的建筑师，第一个作品是“鸡窝”呢。