起跑线

　　大禹和涂山氏在台桑新婚后的第四天，就接受了舜帝给他的使命——出发治水。一去十三年。“三过家门而不入”，传为千古佳话。
　　一过家门是在早晨。大禹走近家门。老远听得他的母亲修己的骂声：“父亲治水，丧命在羽山；儿子治水，一去四载。父亲是呆子，儿子是笨蛋！”
　　这时，屋里传出小孩子的哭声。
　　大禹听到母亲又骂：“三岁哭到老，有爹没法叫！你要哭，跟你老子去哭，省得奶奶心烦！”
　　接着传来了涂山氏抱哄小孩的声音。
　　大禹听见母亲骂得更凶了：“新婚四天，丈夫出行。一去四年，不找不寻。名是新媳妇，实是活寡妇！”
只听得涂山氏长长地叹了口气。
　　大禹想进去答话，又怕恼着气狠了的母亲，拉扯进去没个完。治水要紧哩！怎能为了家事耽搁了时辰？——于是悄悄地离开了家门。
　　二过家门是在中午。头天夜里，大禹想家想得可厉害哩！天不亮就骑马动身赶呀赶，肚子饿得咕噜咕噜叫。到中午辰光，登上了家侧的小丘。大禹勒住了他那匹高 头白马，一眼就看见他家那烟囱，冒着乳白的炊烟。大禹心想，从这炊烟看，家里是平平安安的。一声悠长的鸡啼，传得老远老远；几声小猪的呼噜，也听得清清楚 楚。大禹急切的思家心绪平静下来。离乡背井，屈指算来，该有六七年啦。
　　这时，屋里突然传出了他母亲修己爽朗的笑声，接着是她带着兴奋的声音：“孙儿呀，要是你爹回来，他不认识你，怎么办？”
　　“不认识，我就打他。”
　　“为什么要打呢？”大禹听出是妻子温柔的声音。
　　“连自己的儿子也不认识，不该打吗？”孩子尖着嗓门撒娇的声气。“打也是活该！”
　　“好孩子，”大禹母亲的声音，“脾气真象你奶奶呀！”
　　接着又是一阵笑声。
　　大禹寻思：上次过家门，一片骂声，哭声，叹气声，我尚且没有进门；这次，家里好端端的，我还进去？　　于是，大禹便绕过家门，向治水的工地奔去。
三过家门是在傍晚。那是二过家门三、四年后的事。今天因办治水的事，离家已不远，大禹就起了回家看看的心意。可是偏偏天不作美，中午辰光，乌云滚滚，雷 声隆隆，哗哗哗哗的大雨，简直象天河漏了底儿！尽管如此，大禹还是忍饥耐饿地赶呀赶，傍晚时，终于望见了家门。大禹可高兴啦：进家去歇一歇，看看一别十载 的亲人，烘烘衣衫，吃点东西，该有多舒坦多称心哪！
　　大禹骑马直奔家门，他一眼看到屋檐下有个八、九岁的男孩，正用小锄头在疏理屋前的廊檐沟水。那小孩一见来了生人，便扬起头，在大雨声中尖着嗓门招呼：“喂，大伯，您见过我爹爹吗？”
大禹故意问：“你爹爹是谁呀？”
　　“大禹嘛。大伯，请捎个信给他，叫他回来看看，帮我挖挖廊檐沟。”
这时，屋里传出大禹母亲的声音：“你这小鬼头，乱嚼你舌头！你爹爹治天下的洪水，现在听说正见点成效，你却要他回来挖廊檐沟。”
　　接着是大禹妻子的声音：“你奶奶讲得对，叫你爹治平洪水再回家。”
　　小孩天真地扬声说：“对，叫我爹治平洪水再回家。”
　　大禹一听，心里可高兴啦。他对儿子说：
　　“好！我一定把口信捎给大禹！”
　　说着，大禹就转身上马，马不停蹄地又上路了。

　　大禹治水，一去十三年，跋山涉水，禹迹茫茫。“三过家门而不入”，就是这段。至今，还传着这样四名话：
一过家门听骂声，二过家门闻笑声，
三过家门捎口信，治好洪水转家门！