起跑线

　　从前，在七个大洋彼岸，甚至比玻璃山更远的地方，在连炉壁都没有的摇摇欲坠的炉子（好的地方不坏；坏的地方不好）后面，在“别找我别问我”
　　山的山脚下，流淌着一条河。河岸上长着一棵歪歪扭扭、疙里疙瘩的古柳，每一根柳枝上都爬满了蚤子！但愿所有不留心听我讲的人都变成放牧蚤子的人。要是他让一只蚤子逃了，让他变成它们嗜血复仇的牺牲品，而且被它们咬死！
　　从前，不在这儿，也不在那儿，而是在我们世界的某个地方，住着一个非常非常老的老太婆，她比群山老，甚至比上帝本人的花匠还要老。她从来没有想到死，而且在她满口牙齿全掉光以后还在干活，干呀干，盼着有一天会富起来。她整天忙个不停，笨手笨脚，不是绊倒这个，就是踢翻那个，把凡是她的手指尖能碰到的东西都捡起来，藏好，恨不得把整个世界都往家里搬，尽管如此，她还是孑然一身，无依无靠。但是，她的汗水并没有白流。
　　她终于富裕起来，人也发胖了，而且愈来愈富，也愈来愈胖。她家里什么都不缺，从最小的斧子到最大的斧子，应有尽有。
　　一天，死神用粉笔在她门上打了个记号，来带她走。可是老太婆舍不得离开目己的财富，乞求死神再给她一点时间，比如十年、五年，或者一年半载。然而死神对她的恳求置若罔闻，说：
　　“快快跟我走，不然我可要动武啦。”
　　老太婆还是一个劲地苦苦哀求，让她再多活一小会儿，不过死神可不是好说话的；然而，最后死神还是拗不过老太婆的韧劲，终于答应说：
　　“好吧，再给你三个钟头。”
　　“太少啦，”老太婆回答。“别今天带走我，请你推迟到明天吧。”
　　“不行！”
　　“为什么？”
　　“不为什么……”
　　“还是推迟一点吧！”
　　“唔，”死神终于说，“既然你那么坚持，就饶你这回！”
　　“我还有一个愿望。请用粉笔在我门上写上‘明天’才好。看到这两个字，我会感到安全些。”
　　死神不想多费口舌同她争论，从兜里掏出半截粉笔，在她门上写上“明天”两个字就走了。
　　第二天太阳出来的时候，死神出现在老太婆的屋前，发现她还躺在床上。
　　“跟我走，”死神喊她。
　　“别催啦，”老太婆回答，“瞧瞧门上写的是什么。”
　　死神朝门上望去，念着自己写在上面的两个字：“明天！”
　　“好吧，不过我一定会再来的。”说完，死神就遁去了。