起跑线

    这里，有一个孤独的少年。
    他穿着又肥又大的白衣服，戴着白帽子，呆呆地坐在店里的柜台前。
    他的名字叫洋吉。
    就在一星期前，他成了这个餐馆的主人。那是由于根本不希望的、意想不到的不幸──
    是的，一星期前，洋吉的父亲去世了。父亲有的东西，应该遗留给儿子，这街角的西餐馆，就成了洋吉的东西。
    但可悲的是，父亲的手艺却一点也没有留给他。
    他做的煎鸡蛋卷，象压坏的拖鞋。
    他做的牛排，象旧抹布。
    要说他做的咖喱饭，那只是辣，却一点味道也没有。
    他本来不太懂什么是味道。
    总之，他年轻，更何况他非常懒。
    无论哪家西餐馆，对味道都有秘密，可这座店的味道秘密，洋吉终于没能知道，就跟父亲离别了。
    因此，洋吉现在，穿戴着父亲用过的白帽子和白衣服，考虑着今后应该怎么办。
    厨房的钟，敲了半夜的十二点。
    独自一人呆在暗夜里……但是，洋吉没哭。这一个星期来，他深深知道哭也没用。
    许多厨师和仆人，陆续不干了，都没有忘记领取最后的工钱，而且，留下这样分别的话：“干脆把这店卖了算啦，因为对您来说，实在是太勉强了。”
    玻璃门在风中吱吱颤抖。窗户那边，隐约传来枯叶在步行道上舞动的声音。
    “啊啊啊，一切都完啦！”洋吉发出沉重的叹息。
    这时，突然后边有这样的声音：“干吗垂头丧气的？”
    洋吉吓一跳。
    “是谁？”
    他战战兢兢地回过头去，只见一个小人，露出滑稽的脸色，站在那里。
    小人白帽子白衣服，也是厨师的打扮。
    “你从哪儿来？”
    洋吉不住地打量小人。
    “我呀，从地下室来。”
    小人高声快活地说罢，指着厨房角落进入地下的阶梯。
    “噢──”
    洋吉大张开嘴，点了点头。他小时候似乎听父亲说过，家里的地下室，住着奇异的小人……于是，他抢先说：“啊，是吗？这么说，你也要搬到别家的地下室去啦？”
    小人蹦地跳上洋吉旁边的椅子，叫道：“岂有此理！”
    那小小的眼睛，显得十分忠实而且认真。