起跑线

　　丝瓜是丝瓜，这可不是一般的丝瓜啊！

　　这是只有我才有的、特殊的丝瓜。

　　是实现年轻女孩子梦想的秘密的药。

　　把它种在院子里，好好养养看。

　　这个夏天，你的身上肯定会发生变化的。

　　有个女孩叫小夜。

　　她和爸爸妈妈、小妹妹们一起，住在辽阔原野中央的一座简陋的房子里。

　　大悬铃树下的小房子四周，是一片一眼望不到头的夏季的菜田。小夜的双亲，就从早到晚地弯着腰在田里忙碌。小夜不是帮他们种田，就是照顾小妹妹们，从后院的井里汲水、做饭、烧茶，一天接一天地忙碌着，人晒得黑黝黝的。但是，有一天，她突然厌倦了这样的生活。想去一个远远的地方了，想去过另外一种生活了。

　　也不能怪小夜，小夜已经出落成一个十八岁的大姑娘了嘛。

　　尤其是见到那些到城里去打工的同龄的朋友们漂亮得简直都认不出来了，撑着白色的遮阳伞回到村里来的时候，小夜的这个念头，就愈发强烈了。

　　小夜总是穿着碎白点花纹布的干活的裙裤。脸黑黝黝的，垂髻乱蓬蓬的，因为她连一条扎头发的发带也没有。

　　不过有一天，一个小贩来到小夜家里，留下了一个不可思议的东西。这个男人，是从老远的城里来的，翻过一座又一座大山，是一个药商，他把各式各样煎服的汤药和膏药往小夜的家里一放，说：

　　“嗨，这个送给你！”

　　他把一粒种子搁到了小夜的手上。