起跑线

　　　 第二天下大雨——雨太大了不能出去，也因为雨实在太大，不能去打搅一位对水如此敏感的沙仙，都过了千万年，它到现在还感觉到当初有一次左边胡子沾了水的痛苦。

　　　 这是漫长的一天，直到下午，所有孩子才忽然决定给他们的妈妈写信。可是罗伯特倒了大霉，他打翻了墨水壶——这墨水特别深，墨水又装得满满的，——墨水一直流进了安西娅的写字台，流进了写字台的这边抽屉，安西娅这边抽屉放着橡皮和她写了一半的信，她正好称之为秘密抽屉的。这件事说起来也不能全怪罗伯特，这只是他该当倒霉，因为碰巧他把墨水拿过桌子，又碰巧安西娅把壶盖打开了，又碰巧小羊羔在桌子底下弄坏了他那只吱吱鸟。鸟的内部有一根松动的尖铁丝，小羊羔当然一下子让这铁丝弹到了罗伯特的腿上。就这样，不是任何人存心的，这个秘密抽屉里墨水就漫开来。与此同时，一道墨水也流到了安西娅没写完的信上。于是她这封信变成了这个样子：

　　　 亲爱的妈妈：

　　　 我希望你很好，我希望奶奶也好多了。

 　　　 明天我们……

　　　 接下来是一片墨水，信末尾用铅笔写了这些字：

　　　 墨水不是我打翻的，但是花了那么些时间收拾，交邮时间己到，不再写了。

　　　 你的爱女安西娅

　　　 罗伯特的信甚至还没有开头。他原先一面在考虑写点什么，一面在吸水纸上画一只船。当然，他打翻墨水以后得帮安西娅收拾她的写字台，还答应给她另做一个秘密抽屉，比原先那个更好的。她说：“好，那么现在做吧。”因为这个缘故，投邮时间到了他的信还没写。不过秘密抽屉也没做好。

　　　 西里尔写了一封长信，写得很快，接着去捉刺蛾，是从《家庭园艺家》上读来的，但到了投邮时间，信却找不到了，它始终没有找到。说不定是刺蛾把它给吃了。

　　　 只有简的信写了出来。她本想把沙仙的事全告诉妈妈——事实上他们全都想这么做，——目是为了沙仙的原名怎么拼，她想了半天，就没有工夫把事情好好讲清楚，而除非把事情确实讲清楚，那么讲了也是白讲，因此她只能写成这样：