起跑线

　　18号车厢成了“活棺材”
　　2003年3月20日7点40分，福特“飞翔4号”缓缓驶出了西雅图车站，500多名乘客随着这座移动的五星级酒店开始了他们的旅程。
　　马尔塔瓦是第18节车厢的乘务员，他与叫玛丽安的乘务员合作了14个月，两个人擦出了爱情的火花。
　　10点，列车开始攀爬雷尼尔火山。窗外赤红色的嶙峋怪石顿时吸引了众多乘客的注意，每当列车翻越雷尼尔火山时，马尔塔瓦便开始在心中默数着火车经过的弯道数——在进入雷尼尔火山的第47个弯道时，从车窗的上沿平视过去，对面远处的悬崖上有一株美得让他心颤的杜鹃，那怒放的姿态足以使一片死寂的山谷变得生机盎然。
　　然而，这一次当列车转过第47个弯道的时候，熟悉的杜鹃没有映入马尔塔瓦的眼帘。他一愣，不死心地将脸贴近车窗向上仰视——看见了，那株杜鹃依旧在山崖上等待着他。可是，为什么不能像往日一般只需抬抬眼皮就能看见它呢？杜鹃是不可能移动的，惟一的解释就是——刚才向左转弯的时候列车的右边在向下沉。这更加不可能，当列车左转的时候车厢右边的空气悬吊应该将车厢向上抬才对啊。马尔塔瓦不敢再想下去了。他实在没有勇气对这列全球最豪华列车的安全性产生怀疑。
　　当列车终于将雷尼尔火山远远抛在车尾之后，马尔塔瓦和玛丽安推着小推车开始分发午餐。当推车行进到车厢中部时，列车恰好经过一个大约30度的左转弯道。推车上搁得四平八稳的香槟酒瓶忽然“咚”地一声掉到了地上。马尔塔瓦的心开始下沉，列车的右边的确在下沉，难道，列车右边的悬吊系统已经失去作用……
　　马尔塔瓦和玛丽安商量后，决定将这一异常情况告诉列车长。可抓起乘务室的有线对讲电话，听筒里居然是一片死寂。马尔塔瓦决定亲自去找列车长，可走到车厢尽头他才恐怖地发现，车厢两头的隔音密封门怎么也打不开——18号车厢被强行封闭了。
　　“移动电话！”在玛丽安的提醒下，马尔塔瓦从口袋里掏出了手机，可手机却显示没有服务信号。原来，由于列车始终驰骋在崇山峻岭间，列车两侧的山崖形成了无法穿透的电讯屏障。
　　“再等等吧，等到列车出了山区就好了。”玛丽安安慰着马尔塔瓦，等列车适时驶上了一段高地平原，马尔塔瓦赶紧掏出手机——有信号了！他赶紧拨打911，可是，电话里传出的却是一阵刺耳至极的尖锐啸音，就是听不见接通提示，也听不见对方的应答。难道我的手机也出现故障了？马尔塔瓦有点手足无措。
　　“我来试试。”玛丽安赶紧掏出了自己的手机，可不管她如何努力地拨打，结果却和马尔塔瓦一样。两人面面相觑，直到此刻，他们才明白这列火车出现了大麻烦。
　　福特飞翔号即将开往“天堂”
　　福特飞翔号是全程直达特快列车，中途决不停留。旅程中最让人心惊胆战的一段是位于奥克兰和帕萨迪纳之间的惠特尼山。由于山岩坚硬开挖困难，铁路只能依山而设，蜿蜒铺就，而铁道边咫尺之处，便是深不见底的的万丈深渊，而惠特尼最让人心悸的，就是该路段中有一处几乎达到60度的超级弯道。
　　如果列车飞驰进入60度弯道的时候，他们所在的18号车厢必将因为悬吊系统的故障不能保持平衡出现而翻覆，在翻覆的强大惯性下，整列火车最终将一起坠入深渊，500多条性命将在眨眼间灰飞烟灭。
　　“也许，等列车长巡视的时候会知道出了异常的。”玛丽安安慰马尔塔瓦道。马尔塔瓦颓丧地摇了摇了头：“不可能了，按规定列车长每隔一个半小时就必须在所有车厢巡视一次，可从列车出发到现在已经6个多小时了，他还一次都没有来。等待不是办法，我们必须靠自己了。”
　　在确定车厢的空气悬吊系统确实已失灵后，马尔塔瓦沉重地告诉了所有乘客真实情况，希望大家能同心协力想出一条获得外援的好办法，使列车在到达惠特尼弯道前能及时停下来，否则，这趟观光旅行将变成“死亡之旅”。
　　惊恐的乘客纷纷掏出了移动电话，但最后都垂头丧气地将求助的目光投向了马尔塔瓦。
　　忽然，一罐喷彩引起了巴尔塔瓦的注意。他灵机一动——可以用喷彩在车窗上喷出求救的字样，如果沿途有人看见报警的话，列车和乘客就都得救了！
　　听了马尔塔瓦的主意后，别的乘客也都七手八脚忙开了。有的用唇膏，有的用睫毛膏……在每个窗玻璃上都涂上了help、SOS等求助符号。然后，大家纷纷挤坐在走道上，无言地等待着命运女神的宣判。
　　雷丁、奇科、伯立克……众多车站从车窗外一闪而过，大家都挤在窗前拼命摇动手中的围巾、领带……希望能引起站台上人员的注意。可两个小时过去了，列车没有一点减速的迹象，马尔塔瓦给乘客们打气，他告诉大家，当列车经过奥克兰，在通过奥克兰车站时时速会降到60公里。这是大家惟一获救的机会了。希望所有人都不要放弃。
　　在所有人望眼欲穿的企盼中，列车终于驶进了奥克兰车站，小小的18号车厢顿时沸腾了，呼叫的，摇动手中物品的，用力捶打车窗的……短短20秒钟，列车已经将奥克兰车站远远抛在了后面，大家终于安静下来，凝视着车厢两头的时钟显示屏，开始木然地等待着不可预料的未来。 　　
　　死亡弯道前的奋力一搏 　　
　　一个小时过去了，列车依旧风驰电掣。马尔塔瓦明白，再过半个小时就将进入惠特尼弯道。他一把抓起玛丽安的手。将自己从小佩戴的古银戒指轻轻套到了玛丽安的中指上。“玛丽安，也许我不能陪你一生一世，但我却愿意与你一起面对死亡，让我们的生活从天堂开始，你愿意吗？”玛丽安羞涩地低下了头：“我愿意！”此情此景下，车厢里出现了隐隐的哭泣声。
　　当马尔塔瓦意识到20分钟后就将进入死亡弯道的时候，他和玛丽安相拥坐在了地毯上，只觉得现今的一瞬就是永远。
　　突然，玛丽安指着窗外要马尔塔瓦看，马尔塔瓦回过头去，离列车不远处的天空中有一架正在低空盘旋着的消防直升机。
　　看到这架火红色的飞机，猛然间，马尔塔瓦有了主意。他大声对玛丽安说：“快，快拿毛巾和打火机来，我们可能有救了。”说话间，马尔塔瓦已经开始猛力撞车厢的密封窗。刚砸了个破口，马尔塔瓦马上就用蘸上了机油的毛巾裹住自己的右手胡乱拨开碎玻璃，就势钻出了车外。
　　刺骨的寒风立马就让他打了个哆嗦，路基边的怪石几乎是扑面向马尔塔瓦撞了过来。他心里非常清楚自己松手后的下场，只是绷紧浑身的肌肉努力攀上车窗外凸出的边沿……时间在一分一秒地流逝，马尔塔瓦在奋力地挣扎，手掌上的鲜血顺着车窗锋利的边沿流了下来，玛丽安望着心爱的情人泪流满面，而18号车厢里的乘客此时全都紧张地趴到了车窗前。
　　马尔塔瓦红色的外套在狂风的撕扯下已经鼓成了球状随风飘舞。所幸，当列车再次经过一段笔直的悬崖边缘时，直升机终于注意到了列车外的异常现象。
　　“快看，那人想干什么？”消防机驾驶员比尔指着火车对副驾驶大声喊道。随即，比尔驾机向那个“红球”飞了过去……
　　当马尔塔瓦费尽最后一丝气力攀上车顶时，时间已经过去了10多分钟。直升机此时就悬飞在18号车厢的上方注视着这个奇怪的男人，车厢里几乎所有的乘客都在冲着飞机大声呼救。当比尔看见那个人，突然在怀中燃起了一团熊熊的火焰时，他终于意识到了什么。在铁路的两侧，放眼望去全是一些还没返春的枯枝乱草。情况看起来万分危险，比尔顿时紧张起来，马上通过机载扩音器发出了警告，见警告无效，比尔立刻向着火车机车飞去。
　　不到两分钟，机车驾驶员发现前方1.2公里的铁轨上方悬停着一架闪着强光的消防直升机，见这架飞机不停地发出闪灯警告，他只好猛地拉下了制动柄……
　　两分钟内，时速达160公里的列车停在了铁轨上，就在前方20米处，标牌上写着：惠特尼超级弯道，危险！！——“我们获救了！”马尔塔瓦一声欢呼，车厢里顿时响起了响彻云霄的欢叫声和激动的哭泣声。
　　根据事后调查，由于空气压强不够，福特飞翔4号18号车厢的右边悬吊系统始终处于关闭状态，导致列车转向时产生的巨大压力切断了穿行于进气口的有线对讲电话的电话线，并导致移动电话无法通话。同时，由于福特飞翔号所有的车厢门都是由气压控制的，悬吊系统故障引起气压异常也导致了车厢门无法开启。
　　除了机械故障外，最让乘客们愤慨的就是福特飞翔4号的列车长玩忽职守，居然一直在餐车和一位刚认识的性感美女调情，根本没有履行自己每小时必须巡视车厢的职责。如今，福特飞翔4号再次奔驰在了高山铁轨上。这列豪华列车的空气悬吊系统已经得到了全面的改进，铁路公司将列车的对讲系统换成了无线对讲，车厢门也改为紧急情况下可以手动开启。
　　马尔塔瓦和玛丽安依旧供职于福特飞翔4号，不过，马尔塔瓦现在已经成了公司里最年轻的列车长。玛丽安决定在和马尔塔瓦结婚后就辞职，她要去编一本书，书中收录的全部是危险关头人们留给爱人的最后表白……