起跑线

　　张怡宁四五岁的时候，正赶上播放电视连续剧《排球女将》，爱上排球的她就在家里挂了个气球苦练“晴空霹雳”。妈妈见女儿如此好动，就让她参加了业余体校乒乓球班。

　　从此，张怡宁最盼望的就是下午四点钟放学的时候。一下课，她就飞奔到体校训练，直到晚上六七点钟才晃悠着回家，乐此不疲。

　　９岁时，张怡宁第一次代表北京市东城区出战。她一路过关斩将闯进决赛，对手是交过几次手的一个小伙伴，张怡宁从来没输给过她。前两局两人各赢一局，第三局打成１５∶１３，对手领先。张怡宁一下子傻了，没想到知根知底的小伙伴会突然变得这么厉害，张怡宁从来没打得这么辛苦过！她越想越委屈，竟“哇”的一声哭了起来，哭得挺伤心。她一边掉眼泪，一边继续挥拍打球。旁边的教练都乐了：“瞧，这小姑娘，是打算用眼泪把对手打败啊！”没想到这一招还真管用，那个小姑娘没见过她这阵势，分了神，没能绷住那根弦儿，比分一下子让张怡宁给扳了回来。张怡宁获得了第一个冠军，还出了名——“哭”赢的。
　　扮酷的丫头
　　像很多初出茅庐的选手一样，张怡宁的心气很高，又特爱表现，一心想打精彩的球。对手越强，她打得越起劲，而面对不知名的选手，她喜欢先让球，然后再慢慢扳回。她喜欢这种力挽狂澜、后来居上的感觉，多酷呀！

　　在２０００年的世界乒乓球锦标赛团体赛中，中国队先是以２∶０领先对手。张怡宁是第三个出场，她一心想打些漂亮的球，赢得更精彩，结果反而不断失利，一场本没有多大悬念的比赛，却被张怡宁给打砸了。接着是奥运会预选赛，她也打得不好，结果被取消了已经获得的悉尼奥运会参赛资格。

　　一下子从世界亚军的位置上跌到谷底，张怡宁感觉天都变成阴沉沉的了。苦闷彷徨之后，张怡宁静下心来，认真回想自己打球走过的路：从小打球都很顺，只凭感觉和兴趣，过于注重形式，因此忽视了许多基本的东西。张怡宁下决心从头开始，把自己当作一个新人，从正手、反手这样的基本动作开始练起。那年年底去欧洲比赛，张怡宁一改过去的作风，对每场球都准备得细致充分，哪怕对手只是一个欧洲青年赛的冠军，她也严阵以待，利用一切机会去了解对手的情况。于是张怡宁一路过关斩将，直到杀入决赛和欧洲强手鲍罗斯相遇。苦战五局，张怡宁赢得了最后的冠军。国外的媒体也用“cool”来评价这个面无表情的冠军。

　　酷，不是装出来的；酷，更需要的是实力。

　　张怡宁一直坚持写训练日记，从没间断过。至今为止，她一共写了多少本日记，张怡宁自己也不记得了。每一次比赛前，她都在日记中仔细分析对手的特点，设想在形势有利时该怎么打，情况不利的时候该怎么打，遇到突然的情况又该怎么打。对一切都了然于胸，准备充分后，赛场上的张怡宁当然不会有什么情绪波动了。
　　犯傻的丫头    
　　张怡宁打球很仔细，其他方面却有些马虎，因此她妈妈老叫她“傻丫头”。

　　２００４年雅典奥运会上，张怡宁在女单决赛中以４∶０的比分干净利落地取胜。在赛后的新闻发布会上，一位记者突然问道：“张怡宁，你的金牌呢？”

　　“真的，金牌呢？”

　　记者的提问把张怡宁给搞懵了。她赶紧跑回赛场去找，可是没有找到。这下可出大事了，金牌丢了！再摸摸裤兜，硬梆梆的，不是在这里吗？虚惊一场，张怡宁理了一下衣领，认真地把金牌重新挂上，在场的人都笑了。

　　还有一次在国内比赛时，张怡宁将号码布塞在裤兜里，第二天比赛前换了裤子，结果临上场才发现没有号码布，她急得不得了，赶紧借来好友刘佳的号码布，用一个曲别针别上——只用一个曲别针，这样耷拉的一个角刚好遮挡住号码。这场比赛张怡宁打得魂不守舍，既担心被裁判识破，又担心她这边比赛没打完，那边就轮到刘佳上场了。真是万幸，那边刘佳上场时，她这边的“战斗”刚好结束，还赢了这场球。原来“傻丫头”还有点傻福呢！