一
遇见幻影男孩之前,我孤独地活着。我不知道自己为什么活着,我也不知道为什么会有这个世界。我有一大堆稀奇古怪的疑问,但是没有人给我明确的答案。
我问父亲:“人为什么活着?”
父亲说:“你的小脑瓜成天在想些什么?”
我问老师:“1+1为什么等于2?”
老师说:“我看你是存心捣乱。”
我还问过其它问题,比如“人为什么不象狗一样爬?”“渔网为什么有窟窿?”“抽屉为什么有桌子?”没有人愿意回答我的问题。
我怀着满肚子疑问,孤独地活在世上。白天我控制自己什么话都不说,晚上却无法控制自己做梦。我的疑问在睡梦中纷至沓来,导致我出现梦游的症状。晚上我在床上躺下,早上就会在不同的地方醒来:有时缩在床底,有时倒立在浴缸中,还有一次我把自己四四方方地折叠起来,塞进了樟木衣箱。
那天夜里,我突然从刺骨的寒冷中惊醒。睁眼一看:我居然高悬在夜空!
“我怎么梦游到这里?”我诧异,“我为什么不掉下去?”
我低头,发现胯下有一个温乎乎的东西――一匹白色的马,长着一双翅膀。
这马是哪里来的?我怎么会骑到它背上?这么想着,白马突然昂首“咴――”地叫了一嗓子。我心底顿时升起一股豪情,不由得也昂首长啸“咴咴――!”
我居然发出了马的声音!我明白这是怎么回事了――我就是马,马就是我。我和长翅膀的白马是一体的。
果然,我脑子里怎么想,白马就怎么飞。我穿越厚厚的夜幕,在地球上空翱翔。我看见一个小阁楼里亮着微弱的灯光,老师在伏案备课;我看见豪华的建筑里灯红酒绿,一群胖子桄筹交错;我还看见无家可归的孩子睡在天桥下面,不停地把小脚往破衣服下面缩……
就这样,我把白天和黑夜颠倒了一下。白天我梦游,大家以为我清醒;夜晚我清醒,别人以为我在梦游。我经常穿戴整齐,在父母的注视之下,幽灵般扑向窗口。一出窗口,飞翔的马就出现在我胯下。我信马由缰,遨游苍穹。
有一次,我驾驭飞翔的马飞上北极的冰山,一览苍茫的冰雪世界。壮怀激烈之时,突然听见“哧”的一声,飞翔的马象一个戳破的气球,迅速萎缩。
我的第一反应是救它,为它做人工呼吸。我往马兄弟嘴里吹气,马兄弟的两个嘴角就哧哧漏气。同时,我吹进去的少量气体又从马兄弟的硕大鼻孔里喷出,扑在我脸上。
正当我手忙脚乱之际,一个声音响起:“你不累吗?”