起跑线

    女儿雪子特别盼着老师的到来。当天，会去公共汽车站接您。不过，为了以防万一，还是画上一幅简单的地图。
    我一只手拿着这样的明信片，寻找起中原家的山庄来了。
    下了公共汽车，谁也没有来接我，结果，我只能凭借着这张简单的地图，边走边找了。可是，这幅地图简直是谬误百出。从公共汽车站到冷杉树，不过是一段眼睛到鼻子的距离，可它画得好像比火车的一站路还要长。而对面远远的一个拐角，它却画得似乎只有两、三步远。照这样子，我要走多远，才能走到山庄呢？我心里连一点谱也没有。写这张明信片的人，究竟是一种什么样的感觉呢？从刚才起，我就有点冒火了。
    那山庄里住的，是这个夏天我要教的一个名叫中原雪子的少女，还有她的妈妈。
    住到山里的别墅去当家庭教师──当别人把这项工作介绍给我时，我真是高兴得几乎要蹦起来了。我想，这可太好了。要教的孩子，已经是个中学生了，不会太累。而且还给三顿饭，据说津贴也是一笔不小的数目。我把想要读的书塞满了背囊，还带来了写生簿和吉他。尽管我不止一次地对自己说，不是去玩的唷，可我还是把口哨吹个不停。啊啊，有多少年没去过山里了？
    然而，当公共汽车把我一个人丢在这山中的车站急速远去的时候，特别是当我发觉这里一个人也没有的时候，我一下子不安起来。
    时间是午后的3点。风吹得树叶沙沙作响，大白天的山里静得让人难以置信。
    我在公共汽车站等了一会儿，不见有人来迎接，就照着地图，一个人慢腾腾地走了起来。走走停停，走几步又歪过脑袋想想，好歹算是走到了地图上画着的那片杂树林。林子里，像地图上画的那样，有一条细细的小道穿了过去。我松了口气，上了小道。
    就在这时，右手林子的深处有个人影一闪而过。
    （咦呀！）
    我凝眸看去。
    怎么看，都像是一个孩子。拎着个大篮子，看样子已经习惯了，摇摇晃晃地走着。那样子像是被打发去买东西了，正慢悠悠地往回走。不久，那身影就奔出了林子，突然出现在距离我大约三十米远的前方。随后，便飞快地往对面走去。
    是个戴着一顶大帽子的少女。
    一看到她的背影，我几乎要忍不住笑出声来了。
    （这不像是帽子在走路吗？）
    少女的草帽简直是大得有点离谱了，帽檐上，饰着一朵朵白色的花。不，与其说饰着，不如说是插满了一朵朵白色的花。就像南国狂欢节的帽子。